Children and the wardrobe

Мальчик, который играл в прятки сам с собой

17.01.2016

Я сижу в Макдоналдсе. Рядом две симпатичные девушки говорят о важных для них делах. Я смотрю в стену, как заправский дзенский монах. В голове вихрем вращаются мысли о проекте “The Town”. Это такой несуществующий Город, который начинает медленно сводить меня с ума. Его создал я. Целиком и полностью из букв. Но дальше нескольких обрывков и дюжины черновиков дело не пошло. И теперь город прорывается в мою реальность. Ночью я получаю порцию новых сюжетов. Они фантастическим образом переплетаются с моими воспоминаниями, цепляются за мечты, опыт, идеи. И сводят меня с ума. От сумасшествия я прячусь в шкафу, который существует там же, где и Город. В моей голове.

В этом бесконечно темном шкафу спрятаны мечты, планы, желания. А еще люди. Они тоже там. Недавно я понял, что пришло время большой уборки. Иначе сюжеты из Города навсегда заменят мне настоящую жизнь.

Мой трехлетний сын, Макс, испугался полотенца когда ложился спать вечером. Большое махровое полотенце мирно висело на двери. Но Макс сказал мне, что оно похоже на чудовище. Я, как миллионы родителей до меня, использовал избитую фразу. “Макс, чудовищ не существует!”. Я обманул его.

Чудовища живут внутри нас. Они рождаются в тот момент, когда мы создаем хранилище в голове. Шкаф, сейф, пещеру. Кладем туда первую мечту, которой, кажется, не суждено сбыться. Как растет чудовище? Ему нужна еда. Желания, мечты, чувства, слова, слезы и улыбки. И люди. Деликатес для чудовища.

Я с детства научился отказывать себе. Мне хотелось машинку, вот ту, самую дорогую в магазине. Но не хотелось в школу. Хотелось рисовать, сочинять рассказы, писать музыку, танцевать, играть на барабанах, изучать языки, кататься по горам на велосипеде, исследовать мир. Хотелось найти новых друзей и рассказать столько всего! Но каждый чертов раз я выбирал волшебное слово “нет” и наполнял шкаф. Подальше, чтобы не достать. И чудовище набиралось сил.

Как спятивший хомячок под коксом я бежал от себя. И чудовища, которое пожирало мою жизнь. Шкаф уже трещал по швам, а жизнь утекала ручьем, рассыпалась песком в ментальной пустыне и нельзя было её затолкать всю в этот дурацкий платяной шкаф в голове. Нет там Нарнии, волшебной страны, с колдуньей, фавнами и Асланом. Только прошлое. Непрожитое, невысказанное, невыстраданное. Мое.

Мне 32. Большую часть жизни я играл в прятки. Я прятался от себя. Не делал шаг вперед. Молчал. Не разрешал себе мечтать. Не делал глупости. Не проигрывал, черт возьми… Прятался. И с упоением наполнял шкаф. Кормил чудовище. Оно не убило меня, а я убью его. Уже копаю могилу. С каждой буквой, с каждой точкой. Я выбираю забавный способ покончить с чудовищем — рассказать о его существовании публике.

Я знаю ответы. Вы тоже знаете. Боитесь признаться. Отрицаете потребности, хороните мечты, ссоритесь с людьми, запираете чувства. С бешеной скоростью наполняете шкафы. Заботитесь о чудовищах, которые заменяют нас. Наблюдаете через замочную скважину чужую жизнь. Не живете.

Надоело? Откройте шкаф и вытряхните к чертовой матери содержимое. Найдите три коробки и подпишите. Одну — “сжечь”. Вторую — “сделать немедленно”. Третью — “прожить». Смело бросайте в эти три коробки воспоминания, события, мечты, людей. Вы так бережно тащили их с собой! Пришла пора разобраться с древними скелетами. Не ленитесь! Как только в шкафу останется лишь пустота – отпразднуйте преждевременную кончину чудовища. И разбейте шкаф.

Теперь меня беспокоит план действий. Шкаф, коробки, чудовище… Звучит неплохо. Но в безумное время тотального разжижения мозгов пристало говорить проще. И мне бы стоило написать нечто с заголовком “Стопицот способов заработать хуилион долларов” или “Как делать херню тридацать лет и остаться довольным” или “Шок! Рептилоиды управляют нами через микроволновки!”. Но я не держу читателей за идиотов. Напротив! Темы в блоге станут сложнее и Город покажет себя во всей своей мрачной красоте. Потому что я открыл шкаф. И приготовил коробки. И выкопал могилу для чудовища.

Впереди много работы. Я мечтаю о том, чтобы мы перестали прятаться. Избавились от страхов, комплексов, обид, неудовлетворенности, печали и хренового настроения. Начинаю с себя. Буду писать о своем прогрессе. Какие способы и инструменты я выбираю для наведения порядка в моей жизни. Как наполняю три коробки. Как меняюсь.

Игра в прятки закончилась.

Оригинал иллюстрации — MillerTanya

Почтовая рассылка

***

© Владимир Кондрияненко. Копирование и/или использование материалов разрешается при условии обязательного упоминания этого блога. Всем мир!